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Introduction

Fear is the main source of superstition,
and one of the main sources of cruelty.
To conquer fear is the beginning of wisdom. 1

Bertrand Russell, Unpopular Essays, 1950 [14]

La peur semble accompagner l'homme et les autres animaux aussi loin que
remonte notre histoire. Que l'intérêt soit zoologique 2, philosophique, littéraire
ou politique [8], la question de la peur n'a jamais cessé d'intriguer.

Mais ce n'est qu'à la �n du xixe siècle que la médecine s'y intéresse dans
le cadre scienti�que 3. Innée ou acquise ? Biologique ou mentale ? Normale ou
pathologique ? Les conceptions de l'époque se heurtent à un inventaire croissant
de patients et de symptômes.

Car si la peur est une expérience relativement commune, elle s'exprime par-
fois sous une forme violente et radicale, paralysante voire tétanisante � et surtout
sans que l'on puisse identi�er une cause rationnelle de cette frayeur : c'est la
phobie. La phobie se manifeste par une réaction de panique autour d'un thème
délimité : animaux (araignées, rats, serpents...), situations (lieux, hauteurs, es-
paces exigus, public...), objets (aiguilles...) etc. ce qui la distingue notamment
de l'anxiété (qui est une peur sans objet spéci�que) et de l'angoisse (considérée
comme davantage intériorisée).

En 1920, le psychologue américain John Broadus Watson (1878 � 1958) en-
tend montrer que la phobie est quelque chose que l'on acquiert. Se basant sur
les travaux du professeur Ivan Pavlov (1849 � 1936), Watson met au point une
expérience consistant à montrer exactement ceci : on peut inculquer des phobies
à quelqu'un. Et, peut-être, on peut l'en libérer.

L' � expérience du petit Albert � (�Little Albert� experiment), du nom
de l'enfant de presque 9 mois sur laquelle elle porte, constitue le début de ce
projet. Nous nous intéressons à la portée qu'ont eu, et que continuent d'avoir
aujourd'hui, les études issues de ces travaux.

1. Nous traduisons : � La peur est la principale source de superstition, et l'une des sources
principales de cruauté. Conquérir la peur constitue le début de la sagesse. �

2. Pline l'Ancien (23 � 79) observait déjà que les éléphants ne supportaient pas les souris
[6] au i

er siècle de notre ère.
3. Le premier laboratoire de psychologie, l'Institut für experimentelle Psychologie, est fondé

en 1879 par Wilhelm Wundt (1832 � 1920) à Leipzig.
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1 En quête d'une psychologie scienti�que

Watson fonde, au début du xxe siècle, l'école � behavioriste � de psychologie,
avec l'espoir d'en faire une science au même titre que les sciences naturelles
[18]. L'idée centrale de cette approche est de considérer qu'il n'y a de pertinent,
pour une théorie psychologique qui se veut scienti�que, que les comportements
(behaviour en anglais), c'est-à-dire les actions observables. Les a�ects, émotions,
pensées etc. n'ont ainsi de valeur théorique qu'à la condition qu'ils se mesurent
comme des in�uences observables sur le comportement. Dès lors, de deux choses
l'une :

� Les traits psychologiques sont avant tout considérés comme des traits du
comportement ;

� Le comportement est acquis dans un certain milieu ;
Le premier point, par exemple, amène à concevoir les troubles psychologiques
comme des troubles du comportement, et la rémission du trouble par l'arrêt du
comportement. Le second point suppose que le comportement contient la trace
historique de l'expérience d'un individu, et peut donc être altéré par une mise
en situation appropriée.

Le behaviorisme s'appuie pour cela sur les travaux du professeur Ivan Pe-
trovich Pavlov (1849 � 1936), prix Nobel de physiologie en 1904 pour avoir
formulé le principe du conditionnement répondant. Dans la célèbre expérience
du professeur Pavlov, on observe au sujet d'un chien que lorsqu'on lui présente
de la nourriture (US 4), il salive (UR 5). On associe alors à la nourriture (US)
un autre stimulus habituellement neutre, par exemple un son de cloche (CS 6),
le chien salive encore (UR). Après un entraînement su�sant, le son de cloche
seul (CS) su�t à provoquer la salivation. Dans ce dernier cas, la réponse est
dite conditionnée (CR 7). Schématiquement (voir �g. ??) :

� Observation : (US) ⇒ (UR)
� Entraînement : (US) + (CS) ⇒ (UR)
� Conditionnement : (CS) ⇒ (CR)

À la lumière de cette théorie, Watson développe entre 1913 et 1917 une vision
nouvelles des émotions humaines, conçues comme des ré�exes acquis durant
l'enfance. Ainsi, d'un jeu d'émotions � de base �, on aboutirait à l'éventail des
sentations adultes, normales ou pathologiques.

Watson entend montrer, dans une étude qui couronnerait sa carrière, (i) que
les phobies sont le résultat de tels conditionnements 8 ; et (ii) qu'on peut les
traiter par un � déconditionnement � adapté. Pavlov lui-même avait véri�é sa
théorie du conditionnement sur des enfants [9] pour la salivation, mais n'avait
pas dépassé le cadre, restreint et inconscient, du ré�exe.

En 1919, avec son étudiante Rosalie Rayner (1898 � 1935), Watson met
au point la méthodologie. Ils contactent Arvilla Merritte, une mère célibataire
qui vendait son lait à l'hôpital où ils menaient leurs travaux. En échange d'un

4. Stimulus non conditionnel
5. Réponse non conditionnée
6. Stimulus conditionnel
7. Réponse conditionnée
8. Aux antipodes par exemple de l'approche psychanalytique suivie par Sigmund Freud

(1856 � 1939) et Herbert Graf (1903 � 1973) pour comprendre la phobie des chevaux du
� petit Hans �, pour qui ce symptôme apparait comme la conséquence des désirs inconscients
de l'enfant, de mort à l'égard du père et incestueux à l'égard de la mère.
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Figure 1 � Le conditionnement répondant, ou � pavlovien � [16, p. 191].

Figure 2 � John B. Watson portant un masque de clown lors de l'expérience.

peu d'argent, elle accepte que son �ls Douglas participe à l'expérience. Douglas
Merritte, qui sera connu jusqu'en 2009 sous le pseudonyme � Albert B. �, est
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alors âgé de moins de 9 mois 9.
Le � petit Albert � est un enfant plutôt calme selon les auteurs, qui pleu-

rait rarement. Lors de tests préliminaires, ils le mettent en contact d'un cer-
tain nombre d'objets neutres et d'animaux : un lapin blanc, des journaux, des
masques etc. face auxquels Albert ne manifeste qu'une attitude joueuse. En
revanche, sa mère indique qu'il supporte mal les bruits forts. Les scienti�ques
véri�ent cette information en frappant violemment avec un marteau sur une
barre d'acier. Sous l'e�et du bruit, surpris, l'enfant tombe à la renverse en pleurs
(UR). Il a alors s'agi d'associer aux stimulus neutres (le lapin, CS) le stimulus
négatif (le bruit, US) : Rayner montrait l'animal devant l'enfant pour capter
son attention, alors que Watson se plaçait derrière lui avec un marteau et une
barre d'acier.

Albert a alors commencé à pleurer et à trembler à la seule vue du lapin
(CR), s'enfuyant à quatre pattes aussi vite qu'il le pouvait. Les expériences
se sont poursuivies, cette fois sans le bruit e�rayant, pour montrer qu'Albert
éprouvait désormais une peur indéniable des lapins.

Mais pas que des lapins. Watson et Rayner ont noté qu'Albert avait désor-
mais peur de toute une catégorie d'objets di�érents : un gros chien, un manteau,
un masque de Père Noël, les cheveux de Watson... tout ce qui rappelait la four-
rure de l'animal. L'expérience a été �lmée [19].

Watson envisage alors de renverser le processus pour voir si l'on peut aussi
bien inculquer que retirer des phobies, même s'il considère qu'il n'en aura pas
le temps. En fait, Albert part avec sa mère avant même que Watson et Rayner
ne puissent commencer le déconditionnement. De nombreuses questions ont été
soulevées sur ce qui a pu arriver au jeune garçon, mais on sait aujourd'hui
qu'il est décédé en 1925 d'hydrocéphalie, une maladie neurologique qu'il avait
peut-être déjà contractée au moment des expériences [3].

Une de ses étudiantes, Mary Cover Jones (1896 � 1987), mènera toutefois le
projet à son terme en 1924 avec le � petit Peter �, un garçon de presque 3 ans.
Peter avait en arrivant une phobie des lapins (dont l'origine est inconnue) que
Jones prétend avoir améliorée [2] par conditionnement inverse.

2 Une expérience qui ouvre beaucoup de portes

L'expérience du petit Albert (et par extension l'ensemble de celles qui ont
suivi, chez l'animal ou chez l'adulte) répond à une dé�nition sociologique du
risque et constitue bel et bien un sujet controversé, voire polémique.

Cette dimension n'a pas été totalement ignorée des auteurs de ces études,
qui en ont bien souvent pris le contrepied : � Donnez-moi une douzaine d'enfants
sains, bien formés et laissez-moi décider du monde dans lequel les élever, et je
vous garantis d'en prendre un au hasard et d'en faire n'importe quel spécialiste
de mon choix � médecin, avocat, artiste, commercial et, même, mendiant ou
voleur, indépendamment de ses talents, penchants, tendances, capacités, voca-
tions et de l'origine de ses ancêtres. Je dépasse un peu les bornes je le reconnais,
mais c'est exactement ce qu'on fait les défenseurs de la position adverse, et ce
depuis plusieurs milliers d'années. � 10 (John Watson).

9. D'après l'article de Watson [22], 8 mois et 26 jours au début des tests. On lit parfois 11
mois ce qui est erroné.
10. �Give me a dozen healthy infants, well-formed, and my own speci�ed world to bring
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On le voit dans cette remarque, derrière des travaux d'ordre scienti�que, il
s'agit selon l'auteur d'un débat déjà à l'÷uvre dans la société � depuis plusieurs
milliers d'années. �. En e�et, pour Watson comme pour d'autres, les études
sur le conditionnement montrent que les préjugés sociaux ou raciaux sont in-
fondés. Face à un prétendu déterminisme social, ils démontrent la formidable
plasticité des motivations et compétences humaines. Pour les personnes en proie
aux a�res de la phobie, des troubles obsessionnels compulsifs et autres troubles
du comportement, c'est également un message d'espoir promettant une théra-
pie et la preuve, concrète et pratique, que la méthode est crédible. C'est un
point sur lequel Watson lui-même, alors président de l'Association Américaine
de Psychologie, insiste beaucoup.

De fait, très peu d'objections ont été soulevées dans le sillon immédiat de
cette étude 11, si ce n'est les quelques limitations techniques de l'expérience. Au
contraire, la communauté scienti�que a salué la première preuve expérimentale
concrète que le conditionnement répondant fonctionnait chez l'être humain, la
première théorie scienti�que de la phobie et la première thérapie démontrée
e�cace contre elle.

Avant de revenir sur la suite de l'expérience, notons qu'en e�et les seuls
traitements non médicamenteux connus à ce jour pour le sevrage alcoolique
et certaines manies (thérapie aversive), pour les phobies (désensibilisation et
techniques d'immersion), troubles du dé�cit de l'attention, troubles anxieux,
dépressions (thérapies comportementales cognitives) et dans l'amélioration des
autismes et schizophrénies, etc
sont issus directement des travaux de Watson.
Cette approche a également ouvert la porte aux expériences sur l'intelligence
animale [12].

3 Des doutes oubliés

L'expérience fascine. De nombreux chercheurs vont essayer de la réitérer,
pour mesurer plus �nement les e�ets observés par le maître. Harold Ellis Jones
(1894 � 1960) montre un conditionnement ré�exe des réactions électriques au
niveau de la peau [5], mais ne parvient pas aux résultats de Watson. Valentine
[17] puis surtout Elsie Oschrin Bregman (1896 � 1969) [1] ont échoué à reproduire
l'expérience : sur 15 enfants, pas un seul n'a développé de peur. Pourtant, ces
objections et d'autres ne seront pas relevées avant la �n des années 1970 [3].
Pour beaucoup, elle était � plausible �, et cela justi�ait de l'utiliser.

L'histoire du petit Albert fait le tour du monde, les livres de psychologie s'en
emparent. Mis à part les versions plus ou moins fantaisistes de l'expérience retra-
cées dans des livres pourtant sérieux, on ignore si Watson n'avait pas déjà achevé
son article avant de commencer l'expérience. Dès printemps 1919, il di�usait des
images d'Albert à une conférence avec pour titre � Can Science Determine Your
Baby's Career Before It Can Talk ? � [3]. Que les auteurs étaient mal à l'aise
avec l'expérience est manifeste dans les altérations faites sur le récit : Albert y

them up in and I'll guarantee to take any one at random and train him to become any type
of specialist I might select � doctor, lawyer, artist, merchant-chief and, yes, even beggar-man
and thief, regardless of his talents, penchants, tendencies, abilities, vocations, and race of
his ancestors. I am going beyond my facts and I admit it, but so have the advocates of the
contrary and they have been doing it for many thousands of years.� [21, p. 89]
11. Les principales critiques étaient plutôt dirigées contre JohnWatson en tant que personne,

pour avoir eu avec son étudiante Rosalie Rayner des relations qui n'étaient pas que scolaires.
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est peint plus âgé, le fait que Watson savait quand Albert partirait est passé sous
silence, etc. Mais c'est Watson lui-même qui a le plus participé au �ou entourant
ses travaux. En omettant délibérément des passages de l'expérience dans une
publication [23], les e�ets de généralisation semblent très importants � une autre
omission dans une autre publication [20] masque les e�ets du conditionnement.
Watson et Rayner (qui l'a épousé entretemps) ajoutent à cela de nombreux
commentaires éditoriaux non fondés, ajoutant des e�ets, en e�açant d'autres,
etc. En�n, les di�érents récits de l'expérience trahissent les interprétations de
leurs auteurs : en général, les e�ets sont largement surestimés, en intensité et
en durée, le conditionnement est dépeint comme aisé, la généralisation théorisée
(c'est tantôt le blanc, tantôt le côté fourrure qui est mis en avant, selon telle ou
telle théorie). L'écrivain Aldous Huxley s'en inspire pour son roman A Brave
New World (Le Meilleur des Mondes) en 1931, où �gurent Ivan Pavlov et un
certain Helmholtz Watson. Il dépeint alors un monde dystopique où le contrôle
des consciences rend toute forme de police inutile, faisant écho au célèbre 1984
de H.G.Wells. En 1962, Anthony Burgess publie A Clockwork Orange (Orange
Mécanique), dont le titre même est une référence au conditionnement pavlovien
selon l'auteur.

On aurait pu croire que ces critiques su�raient à enterrer dé�nitivement les
travaux béhavioristes. L'histoire, essentiellement psychologique et médicale, va
prendre un tournant décisivement politique avec les travaux de l'américain Bur-
rus Frederic Skinner (1904 � 1990). L'invention de Skinner est double : d'une
part, sur le fond théorique, il se réclame d'un béhaviorisme radical. Pour Skinner,
il n'y a rien de tel que la liberté, les émotions, les pensées etc. et le mythe d'une
vie intérieure, mentale, n'est qu'une croyance sans pertinence pour l'étude psy-
chologique [13]. La seconde contribution de Skinner est la découverte du condi-
tionnement opérant. Là où Pavlov pouvait contrôler des ré�exes � relativement
simples � Skinner entraîne des rats à développer un comportement nouveau et
complexe. Le succès phénoménal et inattendu de cette nouvelle forme de condi-
tionnement a rouvert les portes fermées par les doutes sur les expériences du
petit Albert.

Pour Skinner, le succès d'une théorie se mesure aux applications qui en dé-
coulent. Il conçoit alors le mariage entre pouvoir et psychologie, qui se réalise
pour lui au mieux par l'éducation. Selon Skinner, l'éducation a pour buts (i)
d'inculquer un répertoire de comportements verbaux et non-verbaux et (ii) d'en-
courager les étudiants à montrer un intérêt pour l'éducation. Partant, il détaille
comment la pratique à l'÷uvre va contre ces objectifs en usant de cours magis-
traux, de punitions, surtout physiques, d'apprentissage par c÷ur ou de coercition
[4]. Ces travaux auront un impact majeur. Outre le Project Pigeon/Orcon (gui-
dage de missile par des pigeons conditionnés), abandonné lorsque les systèmes
de guidage électroniques sont devenus assez performants, il invente une boîte
de conditionnement (Skinner box) pour entraîner des étudiants, tente de faire
appliquer sa théorie du langage (Verbal Behaviour) etc. Le succès de Skinner
éclipse les échecs de Watson et le béhaviorisme intègre �èrement tous les ma-
nuels : de psychologie, bien sûr, mais aussi désormais d'éducation, et très vite,
de la police, des services marketing et de l'armée.
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4 De la peur au lavage de cerveau

Dans les années 1950, la guerre de Corée piétine et de nombreux GI amé-
ricains passent à l'ennemi. Pour l'État-Major, il ne peut y avoir qu'une ex-
plication : le gouvernement maoiste chinois aurait développé une technique de
� lavage de cerveau �. Pour le gouvernement des États-Unis, il faut rattraper
ce retard � le projet MKultra 12, lancé en secret par la CIA a�n d'étudier les
� substances et méthodologies susceptibles d'in�uencer ou d'altérer les décisions
conscientes d'un sujet �, entend béné�cier des récents travaux en psychologie.
Ils recrutent le docteur Donald Ewen Cameron (1901 � 1967), président tour à
tour de l'Association Américaine de Psychiatrie, de l'Association Mondiale de
Psychiatrie et de l'Association Canadienne de Psychiatrie, qui pose les bases
théoriques d'une torture et d'un endoctrinement scientisés, ainsi que les jalons
d'un conditionnement adapté aux besoins de l'agence qui l'emploie (MKultra
subproject 68). Cameron y voyait la possibilité d'appliquer sa philosophie et sa
vision du monde et d'obtenir des preuves expérimentales que le conditionnement
fonctionne.

Lorsque MKultra a été (partiellement) déclassi�é, il a été révélé que les
expériences avaient été menées sur des civils, presque toujours à leur insu, au
sein de 44 univerisités, 15 centres de recherche, 12 hôpitaux et 3 prisons, aux
États-Unis et au Canada, et même sur des étrangers de passage. L'essentiel des
documents a été détruit en 1973. La conclusion o�cielle du projet est qu'aucun
résultat probant ni durable n'avait été observé. Naturellement, le lancement du
projet s'était fait dans l'ombre, et l'opinion publique n'a pas été convaincue par
cette soudaine (et partielle) volonté de transparence.

Côté civil, c'est la publicité qui va investir le plus de recherche dans le condi-
tionnement. Non pas tant du côté subliminal, sur lequel aucune étude sérieuse
n'a jamais montré d'e�et décisif ou à long terme, que sur les moyens d'associer
un stimulus positif au produit, même et surtout si les deux n'ont aucun lien.

L'objet du questionnement est alors autant le conditionnement, vu par exemple
comme un � lavage de cerveau � permis par la science, que les travaux sur l'en-
fance elle-même. Parmi les points-clés du débat, on peut identi�er quelques
thèmes principaux :

� Vulnérabilité, victime à son insu, manque d'information : de même qu'Al-
bert n'a pas décidé de prendre part à l'expérience 13, car selon les critères
de l'époque, l'enfant n'était pas en mesure de réaliser la situation dans
laquelle il était placé, de même le conditionnement se fait à l'insu de la
personne concernée, et cette dernière n'a a priori aucun recours. On ignore
ce qui est modi�é exactement par le conditionnement.

� Caractère discret, pernicieux, spectaculaire : le processus de condition-
nement est implicite, étendu dans le temps et e�ectué � à distance �,
sans contact, au travers d'acte à l'apparence anodine. On associe stimulus
conditionnel et stimulus non-conditionnel sans que la transition de l'un
à l'autre soit clairement identi�able : l'enfant réagit peu à peu aussi vio-
lemment à la présence du lapin qu'il le faisait en présence de bruit � une

12. La liste (incomplète) des projets de recherche a�liés : MKdelta (interrogation), Ope-
ration Mindbender (hypnose), MKsearch (agents biologiques), Operation Big City (agents
chimiques), Operation Resurrection (lobotomie et isolation), Operation SpellBinder (hypnose),
Operation Often (agents biologiques).
13. Sa mère, en revanche était informée de la nature de l'expérience, y a consenti et assisté.
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évolution progressive di�cile à mesurer. On n'observe, en dehors de la
présence du lapin, aucune di�érence entre Albert conditionné et Albert
non conditionné : les e�ets sont, à peu de situations près, invisibles. En-
�n, l'e�et (ici la réaction de peur) est d'une intensité remarquable, l'enfant
exprimant une frayeur et une détresse extrêmes. De là à imaginer des vété-
rans revenant semble-t-il indemnes du front, pour assassiner un président
à une date précise, il n'y a qu'un pas.

� Dangers inconnus : l'expérience prétend que les e�ets du conditionnement
de la peur dépassaient le seul lapin. La portée exacte de la phobie inculquée
au petit Albert n'a pu être évaluée qu'à partir d'hypothèses (il craint la
fourrure ?) et des objets en présence. L'arrêt de l'expérience fait qu'on
ignore s'il a conservé ces peurs, s'il en a développé d'autres, s'il y a eu
des e�ets au delà de la seule peur etc. La petite-�lle de Watson, l'actrice
Mariette Hartley (née en 1941), raconte dans son autobiographie Breaking
the Silence (1990) qu'elle a sou�ert toute sa vie des séquelles de l'éducation
qui lui a été in�igée. Dans tous les cas donc, les e�ets réels et à long terme
du conditionnement sont inconnus chez l'être humain.

� Symboles en jeu : la liberté humaine semble à la lumière de ces travaux au
mieux in�uençable, au pire illusoire (Skinner). C'est une approche qui peu
blesser certaines intuitions, en remettant en cause un symbole parfois tenu
pour fondamental. Par extension, c'est à l'identité même des personnes que
l'on touche, et donc peut-être ce qu'il y a de plus intime � en manipulant
ce qui est le plus personnel, les émotions. Un autre symbole, mineur, est
celui d'une certaine exception humaine, qui aurait voulu que l'être humain
di�ère en quelque chose de ses homologues animaux ; une idée qui perd de
sa crédibilité dans ces expériences.

� Asymétrie des pouvoirs et con�ance : le conditionnement n'est pas un
échange d'égal à égal, que ce soit dans l'expérience du petit Albert ou
dans le dressage canin, il y a toujours une relation descendante d'autorité
à l'÷uvre. Il s'agit d'une mainmise du � fort � (incarné par le scienti-
�que, la société, la structure d'éducation, l'entreprise, les médias...) sur
le � faible �. La con�ance en ces formes d'autorité est dès lors mise en
question, puisqu'elles peuvent à tout moment user de ces méthodes.

Un point important, sur lequel nous avons vu qu'il n'y avait pas consensus,
est le côté di�éré en temps des e�ets du conditionnement. Du point de vue de
toutes les expériences publiées, l'e�et observé est modeste et au mieux tempo-
raire (au pire illusoire) et disparaît de lui-même. Pourtant, dans l'imaginaire des
dirigeants, et de chaque nouvelle génération de psychologue qui � semble décou-
vrir l'expérience du petit Albert tous les 5 ou 10 ans � [3], on craint ou on espère
des e�ets durables. Les e�ets, eux-mêmes, sont ambivalents : manipulation ou
thérapie ?

Il s'agit bien d'un problème à l'intersection des savoirs (scienti�ques, voire
techniques), des pouvoirs (autorités, moyen de contrôle) et des vouloirs (intérêts
divergents, liberté), autour duquel s'articule une controverse riche.

5 Faire avancer le débat

TODO
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